сарасон тревога и топ 15 триллеров с неожиданным и закрученным финалом

САРАСОН ТРЕВОГА И ТОП 15 ТРИЛЛЕРОВ С НЕОЖИДАННЫМ И ЗАКРУЧЕННЫМ ФИНАЛОМ Тревога

Содержание
  1. UPD
  2. Почему «вредители» — это социальный конструкт
  3. «То, что американцы едят коров, но не пуделей — это вопрос [общественного] соглашения. Нормы и лингвистические практики, которые позволяют нам отличать животных от людей или [диких] животных от питомцев не являются абсолютными. Их лучше всего описать как социальные конструкции».
  4. Почему мы ненавидим клопов, вшей, крыс и прочих «вредителей»
  5. «Когда же люди перестали чувствовать себя комфортно, почесываясь на публике и зная, что у них в кладовке водятся крысы, когда вредителей — самых близких к нам существ — стали считать не всеобщим бременем, а социальным клеймом и экзистенциальной угрозой, мы вступили в эпоху современности», — пишет Сарасон.
  6. «Люди принимали насекомых на теле как часть повседневной жизни», — поясняет Сарасон.
  7. «Помимо укусов и зуда, тревог и расходов, жертвы самой последней американской чумы обнаруживают, что их поджидает еще одна невидимая проблема — клоповая стигма. Друзья начинают держать дистанцию и больше никуда не приглашают», — писала журналистка Эмили Хагер в 2010-м году.
  8. Может быть интересно
  9. Как мы стали отождествлять с животными-вредителями людей, непохожих на нас
  10. Уподобление чужеземцев животным было одним из оправданий для колониальной агрессии и экспансии, пишет Сарасон.
  11. Пожалуй, самый трагичный и известный пример такой дегуманизации — призывы хуту истреблять меньшинство тутси как тараканов во время геноцида 1994 года в Руанде.
  12. Крысы — еще одна «идеальная метафора для обозначения людей, которых вы считаете ниже себя», объясняет Сарасон, ведь они всегда у нас под ногами

UPD

мои еще совсем маленькие: тг-канал и Яндекс. Дзен.

Добро пожаловать в захватывающий мир триллеров с неожиданным финалом. Это место, где ничто не является таким, каким кажется на первый взгляд. Сюжет заставляет сердце биться сильнее, а мозг работать на полную мощность.

И так, топ – 15 триллеров с неожиданным и закрученным финалом⬇️


САРАСОН ТРЕВОГА И ТОП 15 ТРИЛЛЕРОВ С НЕОЖИДАННЫМ И ЗАКРУЧЕННЫМ ФИНАЛОМ

В ролях: Сторм Рид, Ниа Лонг

Сюжет: После смерти отца, 18-летняя Джун остаётся только с мамой. Та уезжает в отпуск в Колумбию с новым бойфрендом, Джун проводит всю неделю на вечеринках. Однако, когда мама не появляется в аэропорту, девушка начинает искать её. Так как представитель консульства не может приступить к поиску без необходимых документов, Джун нанимает помощника в Колумбии через специализированный сайт. А еще, взламывает почту маминого бойфренда и понимает, что её мать попала в ловушку афериста. Как и фильм «Поиск», снят в формате скринлайф.


САРАСОН ТРЕВОГА И ТОП 15 ТРИЛЛЕРОВ С НЕОЖИДАННЫМ И ЗАКРУЧЕННЫМ ФИНАЛОМ

В ролях: Джеффри Раш, Джим Стёрджесс

Сюжет: В начале 90-х годов Джузеппе Торнаторе придумал идею фильма «Лучшее предложение». В процессе написания сценария к проекту присоединился Джеффри Раш. Главный герой – нечестный аукционист, который тайно собирает коллекцию шедевров живописи. Однажды он получает заказ от загадочной женщины, которая никогда не покидает свой особняк, чтобы оценить антиквариат. Этот заказ кардинально меняет его жизнь.


САРАСОН ТРЕВОГА И ТОП 15 ТРИЛЛЕРОВ С НЕОЖИДАННЫМ И ЗАКРУЧЕННЫМ ФИНАЛОМ

В ролях: Леонардо ДиКаприо, Тедди Дэниелс Эмили Мортимер, Марк Руффало

Сюжет: Двое судебных приставов из США отправляются на один из островов в Массачусетсе, чтобы разобраться с исчезновением пациентки из клиники для умалишенных преступников. В ходе своего расследования им предстоит столкнуться с множеством лжи, сильным ураганом и опасным восстанием со стороны обитателей клиники.


САРАСОН ТРЕВОГА И ТОП 15 ТРИЛЛЕРОВ С НЕОЖИДАННЫМ И ЗАКРУЧЕННЫМ ФИНАЛОМ

В ролях: Ричард Гир, Эдвард Нортон

Сюжет: Молодой парень становится обвиняемым в убийстве чикагского архиепископа. Несмотря на собранные улики против него, он настойчиво утверждает свою невиновность и убеждает своего адвоката в этом.


САРАСОН ТРЕВОГА И ТОП 15 ТРИЛЛЕРОВ С НЕОЖИДАННЫМ И ЗАКРУЧЕННЫМ ФИНАЛОМ

В ролях: Бен Аффлек, Розамунд Пайк

Сюжет: Всё было готово для празднования пятилетия их совместной жизни, когда вдруг Она исчезает. В доме остались следы борьбы, явно попытки стирания крови, и игра «охота за сокровищами» с цепочкой подсказок, которую жена организовывала каждый год для своего любимого мужа. Кажется, эти подсказки могут пролить свет на судьбу исчезнувшей.


САРАСОН ТРЕВОГА И ТОП 15 ТРИЛЛЕРОВ С НЕОЖИДАННЫМ И ЗАКРУЧЕННЫМ ФИНАЛОМ

В ролях: Кейт Бекинсейл, Кристофер Фулфорд, Бен Кингсли, Джим Стерджесс

Сюжет: Молодой врач рассекречивает темные тайны зловещей психиатрической клиники в захватывающем триллере, основанном на рассказе Эдгара По. В фильме можно увидеть Кейт Бекинсейл, а также Майкла Кейна, Бена Кингсли и Брендана Глисона.


САРАСОН ТРЕВОГА И ТОП 15 ТРИЛЛЕРОВ С НЕОЖИДАННЫМ И ЗАКРУЧЕННЫМ ФИНАЛОМ

В ролях: Джон Чо, Сара Сон

Сюжет: Дочь Дэвида Кима, 16 лет, исчезает без вести. В отчаянии, чтобы помочь полиции в расследовании, отец решает взломать компьютер своей дочери и внезапно осознает, что ничего не знает о своем собственном ребенке. Как и фильм «Пропавшая без вести» снят в формате скринлайф.


САРАСОН ТРЕВОГА И ТОП 15 ТРИЛЛЕРОВ С НЕОЖИДАННЫМ И ЗАКРУЧЕННЫМ ФИНАЛОМ

В ролях: Эдвард Нортон, Зэк Гренье, Брэд Питт

Сюжет: Однажды писателя Чака Паланика избили, когда он попросил убавить звук радио во время турпохода. Это происшествие вдохновило его на написание книги «Бойцовский клуб», которую позже экранизировал Дэвид Финчер. Главный герой работает в офисе и страдает от бессонницы. Всё идет своим чередом, пока он не встречает незнакомца, который живет в полном хаосе. Эдвард Нортон и Брэд Питт сыграли в этом фильме, который считается одним из лучших триллеров в истории кино.


САРАСОН ТРЕВОГА И ТОП 15 ТРИЛЛЕРОВ С НЕОЖИДАННЫМ И ЗАКРУЧЕННЫМ ФИНАЛОМ

В ролях: Брюс Уиллис, Морган Фриман

Сюжет: Слевин оказывается невольным участником схватки между двумя бандами. Этот триллер с черным юмором создан тем же режиссером, который работал над «Шерлоком».


САРАСОН ТРЕВОГА И ТОП 15 ТРИЛЛЕРОВ С НЕОЖИДАННЫМ И ЗАКРУЧЕННЫМ ФИНАЛОМ

В ролях: Джуд Лоу, Руни Мара, Кэтрин Зета-Джонс

Сюжет: Когда мужа Эмили посадили в тюрьму, она начала страдать от психологических проблем. Через четыре года он выходит, но Эмили погружается в депрессию и, кажется, даже пытается покончить с собой. Ее психотерапевт назначает ей лекарства, но сама Эмили хочет попробовать новый препарат, который ей рекомендует коллега по работе.


САРАСОН ТРЕВОГА И ТОП 15 ТРИЛЛЕРОВ С НЕОЖИДАННЫМ И ЗАКРУЧЕННЫМ ФИНАЛОМ

В ролях: Карл Урбан, Джеймс Марсден, Вентворт Миллер

Сюжет: Группа из пяти друзей, решает арендовать лофт вместе, чтобы проводить там время со своими подружками. Однако, однажды они обнаруживают в этом лофте убитую девушку и начинают подозревать друг друга. Этот психологический триллер держит зрителей в напряжении до самого конца.


САРАСОН ТРЕВОГА И ТОП 15 ТРИЛЛЕРОВ С НЕОЖИДАННЫМ И ЗАКРУЧЕННЫМ ФИНАЛОМ

В ролях: Валин Кэйн, Шазад Латиф

Сюжет: Журналистка из Великобритании, использующая методы под прикрытием, проникает в структуру пропаганды, где наблюдается рост числа молодых европейских женщин, присоединяющихся к ним. Ее регулярное взаимодействие с вербовщиками террористов вызывает у нее всё большую зависимость.


САРАСОН ТРЕВОГА И ТОП 15 ТРИЛЛЕРОВ С НЕОЖИДАННЫМ И ЗАКРУЧЕННЫМ ФИНАЛОМ

В ролях: Том Шиллинг, Элиас М’Барек

Сюжет: Бенджамин – молодой компьютерный гений. С детства он мечтает стать супергероем из комиксов и покорить мир. Но в реальном мире он – никто. Его жизнь неожиданно меняется, когда он встречает свою полную противоположность –харизматичного Макса. Не желая жить в жёстких рамках системы, они совершают череду дерзких кибер-преступлений. Восстав против равнодушного общества, они становятся кумирами для целого поколения. Теперь Бенджамин – не просто супергерой, он – самый разыскиваемый хакер в мире. Но что его ждёт после погружения в альтернативную реальность? Кто же он на самом деле?


САРАСОН ТРЕВОГА И ТОП 15 ТРИЛЛЕРОВ С НЕОЖИДАННЫМ И ЗАКРУЧЕННЫМ ФИНАЛОМ

В ролях: Николь Кидман, Колин Фёрт, Марк Стронг

Сюжет: Николь Кидман снимается в британском триллере о детективе. Главная героиня страдает от серьезного несчастного случая, в результате которого её память исчезает каждое утро. Как справляться с таким состоянием, когда начинаешь сомневаться, что окружающие люди не такие, какими они кажутся?


САРАСОН ТРЕВОГА И ТОП 15 ТРИЛЛЕРОВ С НЕОЖИДАННЫМ И ЗАКРУЧЕННЫМ ФИНАЛОМ

В ролях: Джеймс МакЭвой, Венсан Кассель, Розарио Доусон

Сюжет: Сотрудник аукционного дома Саймон ответственен за безопасность картин во время аукциона и должен запереть картину в сейфе, если возникает опасность. Однако, во время ограбления его атакуют, и он теряет память. Саймон является единственным, кто знает, где находится картина, которая не находится ни в сейфе, ни у грабителей. Грабители похищают его и пытаются заставить его вспомнить. Неудавшаяся попытка восстановить память приводит банду к тому, что они нанимают гипнотерапевта Элизабет, которая должна помочь Саймону восстановить воспоминания о местонахождении картины.

Жуткие триллеры, запутанные детективы и медитативные притчи.

Кадр: фильм «Прошлой ночью в Сохо» / Universal Pictures


САРАСОН ТРЕВОГА И ТОП 15 ТРИЛЛЕРОВ С НЕОЖИДАННЫМ И ЗАКРУЧЕННЫМ ФИНАЛОМ

Автор, редактор, сценарист документального кино. Любит путешествия и походы.

Чужая душа — потёмки, а душа киногероя с тонкой душевной организацией — ещё темнее. В этой подборке мы собрали фильмы, погружающие зрителя в глубины человеческой психики со всеми её тайнами, ужасами и противоречиями.

Рейтинг IMDb: 7,1

Год выхода: 2005

Продолжительность: 1 час 43 минуты

Страны: США, Германия

Режиссёр: Джон Мэйбери

В ролях: Эдриан Броуди, Кира Найтли, Крис Кристофферсон, Дженнифер Джейсон Ли, Дэниэл Крэйг

Джек Старкс — ветеран боевых действий, демобилизованный после серьёзного ранения. Джек недавно вернулся домой, но в последнее время с ним всё чаще случаются кратковременные потери памяти. Во время одного из таких случаев амнезии герой становится свидетелем убийства полицейского и попадает на скамью подсудимых, а оттуда — в психиатрическую лечебницу. В больнице используют экспериментальные методы и лекарственные препараты, и это лечение больше напоминает карательную психиатрию. Во время терапии Джек неожиданно переносится в будущее, где ему предстоит узнать страшную тайну.

Литературной основой для фильма послужил роман Джека Лондона «Межзвёздный скиталец». Лента совмещает в себе элементы психологического триллера, научной фантастики и детектива.

Рейтинг IMDb: 8,8

Год выхода: 1999

Продолжительность: 2 часа 19 минут

Режиссёр: Дэвид Финчер

В ролях: Эдвард Нортон, Брэд Питт, Хелена Бонем Картер, Джаред Лето

Безымянный клерк страховой компании измучен жизнью в обществе потребления, а с недавних пор к тому же страдает бессонницей. Он мотается между городами в бесконечных командировках, пока однажды не встречает на борту самолёта харизматичного коммивояжёра и торговца мылом Тайлера Дёрдена. За короткое время Тайлеру удаётся внушить герою, что саморазрушение и подрыв устоев общества и есть высшая благодать. Вместе с Тайлером герой создаёт тайную организацию — «Бойцовский клуб», который стремительно пополняется новыми членами.

Картина Дэвида Финчера снята по культовому роману Чака Паланика, ставшему гимном Америки 1990-х годов и отразившему всю разочарованность в постиндустриальном обществе и культе потребительства.

Рейтинг IMDb: 8,0

Год выхода: 2001

Продолжительность: 1 час 53 минуты

Режиссёр: Ричард Келли

В ролях: Джейк Джилленхол, Джена Мэлоун, Мэгги Джилленхол, Патрик Суэйзи, Дрю Бэрримор

Старшеклассник Донни Дарко живёт в небольшом городке с родителями и двумя сёстрами. Однажды он слышит призыв загадочного незнакомца и выходит из дома. Незнакомцем оказывается человек в костюме кролика с жуткой улыбкой, который представляется Фрэнком. Фрэнк сообщает Донни, что ровно через 28 дней, 6 часов, 42 минуты и 12 секунд наступит конец света. Утром герой узнаёт, что на его дом упал самолётный двигатель, угодивший прямо в его комнату.

Фильм, снятый 26-летним дебютантом Ричардом Келли, поначалу не был понят критиками и зрителями и лишь после выхода на DVD и VHS сумел завоевать всенародную славу и стать культовым. Многочисленные фанаты до сих пор строят теории и разбираются в запутанной фабуле картины.

Рейтинг IMDb: 8,2

Год выхода: 2010

Продолжительность: 2 часа 18 минут

Режиссёр: Мартин Скорсезе

В ролях: Леонардо ДиКаприо, Марк Руффало, Бен Кингсли, Макс фон Сюдов, Мишель Уильямс

Маршал США Эдвард Дэниэлс вместе со своим напарником прибывает на отдалённый остров, где расположена психиатрическая больница для душевнобольных преступников. Несмотря на беспрецедентные меры безопасности, одна из пациенток пропадает средь бела дня, и маршалам предстоит расследовать её исчезновение. Однако чем дальше Дэниэлс продвигается в своём расследовании, тем сложнее ему становится отличить правду от вымысла.

Экранизация одноимённого романа Денниса Лихейна стала для режиссёра Мартина Скорсезе и исполнителя главной роли Леонардо ДиКаприо уже третьей совместной работой.

Рейтинг IMDb: 7,6

Год выхода: 1965

Продолжительность: 1 час 45 минут

Режиссёр: Роман Полански

В ролях: Катрин Денёв, Иэн Хендри, Джон Фрейзер, Ивонн Фюрно

20-летняя маникюрщица Кэрол — замкнутая девушка, страдающая от психологических проблем, причины которых она сама не до конца понимает. Кэрол живёт вместе со своей сестрой, и когда та уезжает в отпуск с ухажёром, героиня остаётся наедине со своими внутренними демонами. Вскоре все самые страшные кошмары Кэрол начинают воплощаться в реальности.

«Отвращение» стало для режиссёра Романа Полански первым фильмом на английском языке и первым в его знаменитой «квартирной трилогии», в которую также входят «Ребёнок Розмари» и «Жилец».

Рейтинг IMDb: 7,0

Год выхода: 2021

Продолжительность: 1 час 56 минут

Страны: Великобритания, Китай

Режиссёр: Эдгар Райт

В ролях: Томасин Маккензи, Аня Тейлор-Джой, Мэтт Смит, Теренс Стэмп

Начинающий модельер Элли хотела бы жить в шестидесятых, но вынуждена мириться с блеклым настоящим. Всю жизнь прожив с бабушкой в сельском доме, она переезжает в Лондон для поступления в колледж и вместо шумного общежития снимает комнату в квартире пожилой женщины. В первую же ночь героиня во сне переносится в 1960-е и наблюдает за эффектной блондинкой, которая вознамерилась покорить Лондон. Вскоре Элли снятся похожие сны, и чем больше она узнаёт о судьбе загадочной блондинки, тем тоньше становится грань между сном и явью.

Фильм снял автор культовых британских комедий «Зомби по имени Шон» и «Типа крутые легавые» Эдгар Райт, он же отвечал за сюжет.

Продолжительность: 2 часа 15 минут

Режиссёр: Рон Ховард

В ролях: Рассел Кроу, Эд Харрис, Дженнифер Коннелли, Кристофер Пламмер, Пол Беттани

Талантливый математик Джон Нэш поступает в престижный Принстонский университет. Но занятия и общение со сверстниками интересуют его гораздо меньше, чем собственные исследования в области теории игр. Через несколько лет Нэш уже преподаёт в Массачусетском технологическом институте, где знакомится с молодой красивой студенткой, которой суждено стать его женой. Однако вскоре героя начинают преследовать навязчивые идеи, которые ставят под угрозу его карьеру и семейную жизнь.

Сюжет фильма основан на книге Сильвии Насар, которая описывает жизнь американского математика, лауреата Нобелевской премии по экономике Джона Форбса Нэша. Картина завоевала четыре «Оскара», в том числе за лучший фильм.

Рейтинг IMDb: 6,9

Год выхода: 2013

Продолжительность: 1 час 31 минута

Страны: Канада, Франция, Испания

Режиссёр: Дени Вильнёв

В ролях: Джейк Джилленхол, Мелани Лоран, Сара Гадон, Изабелла Росселлини

Учитель истории Адам Белл по совету коллеги берёт в видеопрокате диск с фильмом, на одном из кадров которого он с удивлением обнаруживает человека, невероятно похожего на самого Адама. Герой становится одержим поиском своего двойника, и постепенно расследование заводит его в самые тёмные уголки собственного сознания.

Психологический детектив Дени Вильнёва снят по роману лауреата Нобелевской премии по литературе Жозе Сарамагу «Двойник».

Рейтинг IMDb: 7,5

Год выхода: 2016

Страны: США, Китай

Режиссёр: Том Форд

В ролях: Эми Адамс, Джейк Джилленхол, Майкл Шеннон, Аарон Тейлор-Джонсон, Айла Фишер

Владелица частной картинной галереи Сьюзен ведёт роскошную жизнь в Лос-Анджелесе. Она несчастлива в браке, хотя и всеми силами старается скрыть это. Однажды Сьюзен получает посылку и приглашение на ужин от бывшего мужа Эдварда. В посылке — рукопись нового романа Эдварда, на страницах которого Сьюзен отчётливо видит аллегорию на их неудачный брак. Не в силах оторваться, героиня настолько погружается в вымышленный тёмный мир книги, что граница между реальностью и вымыслом постепенно размывается.

Фильм снят американским режиссёром Томом Фордом по бестселлеру Остина Райта «Тони и Сьюзен». Картина получила «Серебряного льва» Венецианского фестиваля и была номинирована на множество других престижных наград.

Рейтинг IMDb: 8,1

Год выхода: 1966

Продолжительность: 1 час 25 минут

Режиссёр: Ингмар Бергман

В ролях: Биби Андерссон, Лив Ульман, Маргарета Крок, Гуннар Бьёрнстранд

Известная актриса Элизабет Фоглер неожиданно замолкает прямо во время очередного спектакля. Никто, даже сама героиня, не понимает, в чём причина её молчания. Обратившись к психиатру, Элизабет выясняет, что психически она здорова, но находится в состоянии какого-то ментального ступора. По рекомендации врача женщина отправляется к морю в сопровождении сиделки Альмы. Та постоянно разговаривает с Элизабет, делится историями из своей жизни и всячески пытается вывести её из оцепенения, а меж тем граница между личностями двух героинь постепенно стирается.

Картина шведского режиссёра Ингмара Бергмана считается классикой мирового кинематографа, а некоторые критики даже называют «Персону» одним из величайших фильмов в истории.

Рейтинг IMDb: 6,8

Год выхода: 2007

Режиссёр: Ди Джей Карузо

В ролях: Шайа ЛаБаф, Сара Ремер, Кэрри-Энн Мосс, Дэвид Морс

После того как отец Кейла погибает в автокатастрофе, подросток становится сам не свой. Он начинает регулярно встревать в неприятности, а однажды даже ударяет своего учителя. Парня приговаривают к домашнему аресту, и теперь он вынужден носить на ноге специальный браслет, который не позволяет ему отходить от дома дальше, чем на 30 метров. Пока его мать работает днями напролёт, Кейл валяет дурака и наблюдает в бинокль за соседями. Однажды он замечает странности в поведении одного из соседей и с ужасом понимает, что тот может быть серийным убийцей.

Фильм во многом вдохновлён «Окном во двор» Альфреда Хичкока, но, хотя общие детали сюжета совпадают, герои и их поступки в «Паранойе» сильно отличаются от хичкоковской классики.

Рейтинг IMDb: 6,5

Год выхода: 2004

Продолжительность: 1 час 36 минут

Режиссёр: Дэвид Кепп

В ролях: Джонни Депп, Джон Туртурро, Мария Белло, Тимоти Хаттон

Морт Рейни — писатель. Он живёт на берегу озера и безуспешно пытается выбраться из затяжного творческого кризиса. Концовка нового романа никак не даётся, а жена постоянно настаивает на разводе. Неожиданно на пороге его дома появляется загадочный человек в чёрной шляпе, который представляется Кокни Шутером. Шутер обвиняет Морта в плагиате и начинает делать всё, чтобы превратить его жизнь в сущий кошмар. Вот только сам Морт и правда не помнит, как писал свой рассказ.

Рейтинг IMDb: 6,4

Продолжительность: 1 час 40 минут

Режиссёр: Брэд Андерсон

В ролях: Дэвид Карузо, Стивен Геведон, Пол Гилфойл, Джош Лукас

Небольшая строительная фирма получает заказ на очистку заброшенной психиатрической больницы от опасных материалов. Обещая выполнить работу в кратчайшие сроки, бригада берётся за дело. В жутких больничных коридорах, сырых подвалах и пустых палатах начинают происходить странные вещи, а среди старых архивов рабочие находят девять аудиозаписей сессий психиатра с пациенткой, страдающей раздвоением личности. Постепенно атмосфера ужаса охватывает героев, и они перестают доверять друг другу.

Фильм был снят за скромный по меркам Голливуда бюджет и не имел коммерческого успеха, но со временем обрёл статус культового. Примечательно, что сценарий был написан уже после того, как создатели картины нашли место для съёмок. Обстановка заброшенной больницы осталась практически нетронутой, поэтому в каком-то смысле здание стало одним из главных героев фильма.

Рейтинг IMDb: 6,7

Год выхода: 2020

Продолжительность: 1 час 30 минут

Страны: США, Канада

Режиссёр: Аниш Чаганти

В ролях: Сара Полсон, Кира Аллен, Сара Сон, Пэт Хили

Диана Шерман в одиночку воспитывает дочь Хлою, в атмосфере гиперопеки и изоляции от внешнего мира. Девочка прикована к инвалидному креслу и вынуждена принимать целую кучу разнообразных лекарств. Хлоя во всём зависит от матери, но чем старше она становится, тем чаще начинает подозревать, что её мать скрывает страшную тайну.

Премьера фильма состоялась на стриминговом сервисе Hulu. Режиссёром картины выступил Аниш Чаганти, автор скринлайф-детектива «Поиск».

Год выхода: 2011

Страны: Дания, Швеция, Франция, Германия

Режиссёр: Ларс фон Триер

В ролях: Кирстен Данст, Шарлотта Генсбур, Александр Скарсгард, Брэйди Корбет, Шарлотта Рэмплинг

Жюстин недавно вышла замуж, но брак не приносит ей никакой радости. Наоборот, она впадает в затяжную депрессию, из которой её пытается вытащить сестра Клэр. Когда приходят известия о приближении к Земле таинственной планеты Меланхолии, сёстры меняются ролями. Теперь психологическая помощь необходима уже самой Клэр, которая перед лицом катастрофы опасается за судьбу своего маленького сына.

Идея фильма пришла Ларсу фон Триеру, когда он сам проходил курс лечения от депрессии. По словам его психотерапевта, люди, страдающие депрессий, склонны действовать более спокойно в стрессовых ситуациях. Эта мысль заинтересовала режиссёра, и он выстроил на её основе сценарий будущего фильма. За роль Жюстин Кирстен Данст получила награду Каннского кинофестиваля.

Продолжительность: 1 час 48 минут

Режиссёр: Даррен Аронофски

В ролях: Натали Портман, Мила Кунис, Венсан Кассель, Барбара Херши, Вайнона Райдер

После того как прима-балерина покидает сцену, на её место претендует сразу несколько перспективных кандидаток. Среди них — наивная молодая балерина Нина, мечтающая получить главную роль. После того как девушка добивается своего, её начинают мучить странные видения, а страх перед потерей роли из-за появления заносчивой конкурентки толкает на необдуманные поступки.

За роль Нины актриса Натали Портман была удостоена премии «Оскар». Критики в один голос отмечали самоотдачу и психологическую глубину, которую ей удалось привнести в образ.

Год выхода: 2019

Продолжительность: 1 час 34 минуты

Страны: США, Франция

Режиссёр: Карло Мирабелла-Дэйвис

В ролях: Хейли Беннетт, Остин Стоуэлл, Денис О’Хэр, Элизабет Марвел

Молодая домохозяйка Хантер живёт жизнью, о которой многие могут только мечтать: богатый красивый муж, большой дом на холме с прекрасным видом, уйма свободного времени. Но когда девушка узнаёт о своей беременности, вместо радости её охватывает всепоглощающее чувство тревоги. Вскоре героиня начинает находить странное удовольствие в поедании несъедобных предметов — бытовых мелочей, украшений и инструментов.

Фильм стал полнометражным дебютом для молодого режиссёра и сценариста Карло Мирабеллы-Дэйвиса. Роль домохозяйки с расстройством пищевого поведения блестяще исполнила американская актриса Хейли Беннетт.

Рейтинг IMDb: 7,9

Продолжительность: 2 часа 27 минут

Режиссёр: Дэвид Линч

В ролях: Наоми Уоттс, Лаура Хэрринг, Джастин Теру, Энн Миллер

Молодая провинциалка Бетти мечтает стать актрисой. С этой целью она приезжает покорять Лос-Анджелес. В квартире своей тёти Бетти обнаруживает напуганную незнакомую девушку, которая утверждает, что потеряла память и помнит только название улицы — Малхолланд-драйв. Из вещей у девушки только сумка, полная денег, и загадочный синий ключ. Вместе героини пытаются разобраться в том, что случилось с незнакомкой.

Фильм-головоломка принёс Дэвиду Линчу приз Каннского кинофестиваля за лучшую режиссуру, а также номинацию на «Оскар» в той же категории. Нелогичная на первый взгляд хронологическая структура ленты объясняется в том числе тем, что изначально Линч готовился снимать сериал, но после отмены проекта он доснял недостающие сцены и смонтировал полнометражный фильм.

Год выхода: 2018

Продолжительность: 1 час 38 минут

Режиссёр: Стивен Содерберг

В ролях: Клэр Фой, Джошуа Леонард, Джей Фэро, Джуно Темпл

Девушка по имени Сойер вынуждена переехать в другой город из-за преследований навязчивого поклонника. Чтобы разобраться с проблемами в личной жизни, она записывается на приём в психиатрическую клинику и случайно подписывает документы о добровольной госпитализации. Поняв, что совершила ошибку, Сойер безуспешно пытается выбраться из клиники и к своему ужасу обнаруживает, что среди медперсонала — её преследователь.

Фильм Стивена Содерберга был почти полностью снят на iPhone 7 Plus всего за 10 дней в обстановке строжайшей секретности.

Рейтинг IMDb: 7,4

Год выхода: 1990

Режиссёр: Эдриан Лайн

В ролях: Тим Роббинс, Элизабет Пенья, Дэнни Айелло, Мэтт Крэйвен

После возвращения из Вьетнама ветеран боевых действий Джейкоб Сингер мучается от ужасных видений и галлюцинаций, которые по всем признакам похожи на следствие посттравматического стрессового расстройства. Находясь на грани безумия, Джейкоб узнаёт, что почти все его сослуживцы испытывают похожие проблемы. Джейкоб начинает собственное расследование, чтобы остановить свои адские мучения.

Хотя «Лестница Иакова» не снискала большого успеха после выхода, со временем картина стала культовой и вдохновила других творцов. Среди них — авторы культового игрового хоррора Silent Hill.


САРАСОН ТРЕВОГА И ТОП 15 ТРИЛЛЕРОВ С НЕОЖИДАННЫМ И ЗАКРУЧЕННЫМ ФИНАЛОМ

Как изменить свою жизнь?Мы сделали бесплатный курс о том, как справляться с сомнениями, принимать важные решения и начать жить так, как мечтаешь.

Классические нуары, оскароносные хиты, детективы из Кореи и Аргентины и даже скринлайф от российского продюсера.

Кадр: фильм «Таинственная река» / Warner Bros.


САРАСОН ТРЕВОГА И ТОП 15 ТРИЛЛЕРОВ С НЕОЖИДАННЫМ И ЗАКРУЧЕННЫМ ФИНАЛОМ

Автор и редактор. Любит рассказывать истории о предпринимателях, образовании и культуре. Сам учится в Skillbox.

Жанры детектива и триллера иногда трудно разделить. Но мы постарались и отобрали фильмы, где на первом месте — детективная интрига.

РЕЙТИНГ IMDb: 8,5

ГОД ВЫХОДА: 1995

ДЛИТЕЛЬНОСТЬ: 1 час 46 минут

РЕЖИССЁР: Брайан Сингер

АКТЁРЫ: Кевин Спейси, Стивен Болдуин, Бенисио Дель Торо, Гэбриел Бирн

На борту корабля человек стреляет в другого, а потом поджигает судно. Кто эти двое и что привело к такому итогу? В этом интрига фильма, который разворачивается в нескольких временных плоскостях. Конечно, это не обычное преступление, и пятёрка героев — не просто подозрительные лица.

В 1996 году фильм получил два «Оскара», а в 2008-м Американский институт кино включил этот неонуар в десятку самых значимых детективов Голливуда.

ГОД ВЫХОДА: 1954

ДЛИТЕЛЬНОСТЬ: 1 час 52 минуты

РЕЖИССЁР: Альфред Хичкок

АКТЁРЫ: Джеймс Стюарт, Грэйс Келли

Профессиональный фотограф сломал ногу и вынужден сидеть в квартире, передвигаясь в инвалидном кресле. Иногда его навещают сиделка, подруга-модель и приятель-полицейский. От скуки мужчина разглядывает соседей в окнах напротив. Постепенно он приходит к выводу, что в одной из квартир совершили убийство. Он пытается убедить в этом своих друзей, но это оказывается непросто.

РЕЙТИНГ IMDb: 8,4

ГОД ВЫХОДА: 1957

ДЛИТЕЛЬНОСТЬ: 1 час 56 минут

РЕЖИССЁР: Билли Уайлдер

АКТЁРЫ: Марлен Дитрих, Тайрон Пауэр

Адвокату, пережившему сердечный приступ, врачи запрещают вести дела. Но когда к нему обращается клиент, которого обвиняют в убийстве состоятельной дамы, юрист поддаётся азарту и решает защищать его. Основное действие фильма происходит в зале суда, и буквально до последней минуты неясно, удастся ли адвокату отстоять своего клиента.

ГОД ВЫХОДА: 2000

ДЛИТЕЛЬНОСТЬ: 1 час 53 минуты

РЕЖИССЁР: Кристофер Нолан

АКТЁРЫ: Гай Пирс, Кэрри-Энн Мосс

Взрывающий мозг фильм-мозаика от Кристофера Нолана, который ещё не снял «Начало», «Интерстеллар» и «Довод».

Мужчина пытается найти убийцу жены. Но ему мешает редкая форма амнезии: каждые 15 минут он забывает, что случилось перед этим. Герой вынужден оставлять себе бесконечное количество записок и даже набивать тату с информацией, чтобы каждый раз восстановить картину событий заново.

РЕЙТИНГ IMDb: 8,3

ГОД ВЫХОДА: 1958

ДЛИТЕЛЬНОСТЬ: 2 часа 8 минут

АКТЁРЫ: Джеймс Стюарт, Ким Новак

Отставной полицейский страдает от депрессии, акрофобии и приступов головокружения. Знакомый нанимает его в качестве детектива, поручая следить за женой, одержимой идеей самоубийства. Постепенно герой влюбляется в загадочную женщину и узнаёт всё более странные детали её расстройства.

Ещё одна классика от Хичкока, из которой, по мнению некоторых, выросли «Основной инстинкт», «Окончательный анализ» и другие триллеры о роковых красавицах.

ГОД ВЫХОДА: 1931

ДЛИТЕЛЬНОСТЬ: 1 час 57 минут

РЕЖИССЁР: Фриц Ланг

АКТЁРЫ: Питер Лорре, Эллен Видманн

Полиция Берлина безуспешно ищет маньяка, убивающего девочек. У жителей города уже паранойя, они готовы устроить самосуд над любым, кто заговорит с ребёнком на улице. Возросшая активность полиции и жестокость убийцы раздражает даже преступников. Они решают сами поймать маньяка.

Классический детектив о маньяке, предвосхитивший многие стилистические находки нуара. Основан на реальном деле серийного убийцы Петера Кюртена из Дюссельдорфа.

ГОД ВЫХОДА: 1997

ДЛИТЕЛЬНОСТЬ: 2 часа 18 минут

РЕЖИССЁР: Кёртис Хэнсон

АКТЁРЫ: Рассел Кроу, Кевин Спейси, Ким Бейсингер

В кафе происходит массовое убийство, одной из жертв становится недавно уволенный полицейский. Преступников находят, и они гибнут в перестрелке с полицией. Улики доказывают их виновность, дело закрывают. Но у трёх разных по характеру и ненавидящих друг друга полицейских появляются сомнения: всё ли так просто? А вскоре в деле появляется обворожительная блондинка.

Фильм хвалят за отличную стилизацию под нуар пятидесятых, хороший кастинг и сильных героев. В 1998 году «Секреты Лос-Анджелеса» получили два «Оскара», один «Золотой глобус» и выиграли в двух номинациях Британской киноакадемии.

ГОД ВЫХОДА: 1974

ДЛИТЕЛЬНОСТЬ: 2 часа 10 минут

АКТЁРЫ: Джек Николсон, Фэй Данауэй

Частного детектива нанимает загадочная богатая красавица, чтобы расследовать тайный роман её мужа — инженера одного из хозяйственных департаментов мэрии Лос-Анджелеса. Вскоре детектив обнаруживает коррупцию и махинации, связанные с деятельностью мужчины. Но всё гораздо сложнее, чем борьба за власть и деньги.

Запутанный сюжет совершает несколько десятков поворотов на пути к неожиданной развязке. Фильм выиграл четыре «Золотых глобуса».

ГОД ВЫХОДА: 2009

ДЛИТЕЛЬНОСТЬ: 2 часа 9 минут

РЕЖИССЁР: Хуан Хосе Кампанелья

АКТЁРЫ: Рикардо Дарин, Соледад Вильямиль

Судебный служащий вспоминает о давнем деле, которое его потрясло. В 1974 году молодую женщину изнасиловали и убили в собственном доме. Герой пообещал шокированному мужу убитой найти виновных. Вместе с двумя коллегами он начал расследование, которое навсегда изменило жизнь каждого.

Аргентинский фильм хвалят за глубину и исследование тонких граней жизни на фоне детективной интриги. В 2010 году он получил «Оскар» как лучшая кинолента на иностранном языке.

ДЛИТЕЛЬНОСТЬ: 1 час 45 минут

АКТЁРЫ: Рэй Милланд, Грэйс Келли

Плейбой и звезда большого тенниса живёт на деньги красавицы-жены. Когда девушка увлекается писателем детективных романов, муж решает убить её, чтобы не лишиться миллионов. Он придумывает план идеального убийства, находит надёжного исполнителя и организует себе алиби. А когда всё идёт не по плану — умудряется подставить жену. У неё есть сутки, чтобы доказать невиновность и избежать смертной казни.

Ещё один шедевр Хичкока, попавший в десятку лучших детективов по версии Американского института кино.

ГОД ВЫХОДА: 1949

ДЛИТЕЛЬНОСТЬ: 1 час 44 минуты

РЕЖИССЁР: Кэрол Рид

АКТЁРЫ: Джозеф Коттен, Алида Валли, Орсон Уэллс

Автор бульварных романов приезжает в послевоенную Вену в надежде получить работу. Но узнаёт, что приятель, который его сюда пригласил, погиб от несчастного случая. Полиция считает погибшего преступником. Чтобы снять с друга обвинения, герой начинает собственное расследование.

Классический нуар с неблагополучным главным героем, роковой красавицей, полицейскими и предательством.

РЕЖИССЁР: Ориол Паоло

АКТЁРЫ: Марио Касас, Ана Вехенер

Молодого бизнесмена обвиняют в убийстве любовницы. Он обращается к известному адвокату Вирджинии Гудман, для которой это последнее дело перед пенсией. Завтра суд, и у них есть три часа, чтобы придумать стратегию защиты. Гудман просит клиента рассказать, как всё было.

Испанский разговорный детектив с сюжетными поворотами внутри сюжетных поворотов. Известный жанр, в котором очень трудно сказать что-то новое, — но этому фильму, похоже, удалось.

ГОД ВЫХОДА: 1941

ДЛИТЕЛЬНОСТЬ: 1 час 40 минут

РЕЖИССЁР: Джон Хьюстон

АКТЁРЫ: Хамфри Богарт, Мэри Астор

Очаровательная девушка просит частного детектива Сэма Спэйда найти её сестру. Вскоре оказывается, что её интересует другое: исчезнувшая драгоценная статуэтка «мальтийского сокола», местонахождение которой, конечно, интересует многих. В ходе расследования гибнет напарник сыщика, и дело становится для Спэйда личным.

Ещё один классический нуар из списка лучших детективов по версии Американского института кино. Также включён в Национальный реестр США из 25 фильмов за «культурное, историческое или эстетическое значение».

РЕЖИССЁР: Райан Джонсон

АКТЁРЫ: Дэниэл Крэйг, Ана де Армас

На следующее утро после празднования 85-летия звёздный автор детективных романов найден мёртвым. Всё указывает на самоубийство. Многочисленные родственники в трауре. Полиция для протокола опрашивает всех, к делу также подключается нанятый анонимом частный детектив. К его радости, у медсестры, которая ухаживала за покойным, есть странная особенность: её физически воротит от лжи.

Лёгкий комедийный детектив, который троллит жанр сценами вроде «самой тупой автомобильной погони в истории», но одновременно держит интригу о том, что же всё-таки произошло.

ГОД ВЫХОДА: 2003

РЕЖИССЁР: Клинт Иствуд

АКТЁРЫ: Шон Пенн, Тим Роббинс, Кевин Бейкон

Полицейский расследует убийство 19-летней дочери своего друга детства. Отец погибшей также ведёт собственное расследование и подозревает ещё одного их старого товарища, который в детстве пережил сексуальное насилие. Все трое не виделись много лет, но теперь из-за трагедии играют главные роли в судьбах друг друга.

Критики и зрители отмечают режиссуру и игру актёров. « Первые полтора часа выдержать непросто, следующие полчаса куда лучше, а на последних десяти минутах понимаешь, что это — превосходное кино», — написал о фильме критик Станислав Зельвенский. « Таинственная река» получила два «Оскара» в 2004 году.

РЕЙТИНГ IMDb: 7,8

РЕЖИССЁР: Пон Джунхо

АКТЁРЫ: Ким Хеджа, Вон Бин

Недалёкий парень, постоянно попадающий в неприятности, после вечера в баре встречает на улице школьницу. На следующий день её находят мёртвой. Парень сознаётся в убийстве, полиция объявляет расследование оконченным. Мать арестованного, местная знахарка, решает защитить сына и найти настоящего убийцу.

Изощрённая интрига от самого знаменитого корейского режиссёра — автора «Паразитов», «Воспоминаний об убийстве» и «Сквозь снег».

РЕЙТИНГ IMDb: 7,7

ГОД ВЫХОДА: 2017

ДЛИТЕЛЬНОСТЬ: 1 час 47 минут

РЕЖИССЁР: Тейлор Шеридан

АКТЁРЫ: Джереми Реннер, Элизабет Олсен

Молодая женщина, агент ФБР, расследует гибель девушки в индейской резервации. Погибшую жестоко изнасиловали, но дело возбудить нельзя, потому что жертву не убили — она умерла из-за естественных причин. У местной полиции свои заботы, поэтому на помощь приходит егерь, который сам недавно потерял дочь.

Фильм силён драматической линией о проблемах американских индейцев. А ещё заинтересует тех, кто любит бескрайние снежные пейзажи.

ГОД ВЫХОДА: 1996

РЕЖИССЁР: Майкл Чэпмен

АКТЁРЫ: Ричард Гир, Эдвард Нортон, Лора Линни

В убийстве епископа подозревают подростка: его обнаружили рядом с трупом, вся его одежда пропитана кровью. Парню грозит смертная казнь. Адвокат рассчитывает выиграть скандальный процесс. В роли обвинителя выступает бывшая любовница адвоката, а её начальник замешан в коррупционных связях с епископом.

Судебный триллер, чей сюжет многократно открывает всё новые тайны. Дебютная роль Эдварда Нортона, от которой многие в восторге.

ДЛИТЕЛЬНОСТЬ: 2 часа 37 минут

АКТЁРЫ: Джейк Джилленхол, Марк Руффало, Энтони Эдвардс

1970-е годы. Десять лет серийный убийца по прозвищу Зодиак держит в страхе весь Сан-Франциско. Через странные письма он общается с журналистами и упрекает полицию в бездействии. Порой полицейские сомневаются, что за очередным убийством стоит сам Зодиак, а не имитатор. Но почерк убийств и писем говорит о том, что за всем этим стоит один человек.

Фильм основан на реальной истории одного из самых известных маньяков. Работая над сценарием, Финчер потратил 18 месяцев на собственное расследование давних убийств.

ДЛИТЕЛЬНОСТЬ: 1 час 42 минуты

АКТЁРЫ: Джон Чо, Сара Сон

16-летняя дочь отца-одиночки бесследно пропадает. Чтобы получить хоть какие-то зацепки, мужчина взламывает компьютер девушки, постепенно погружается в её жизнь и понимает, что очень мало знал о дочери.

Фильм продюсера Тимура Бекмамбетова выполнен в жанре скринлайф — всё действие зритель видит через экраны гаджетов: вот герой просматривает ноутбук дочери, а вот — смотрит записи с камер. Детектив, снятый за 13 дней, собрал положительные рецензии и считается удачным образчиком жанра.

Почему «вредители» — это социальный конструкт

Зоологическая классификация животных и их восприятие в обычной жизни — две совершенно разные вещи, считает Арнольд Арлюк, социолог из Северо-Восточного университета в США. Зоологи классифицирует животных в соответствии с тем, как они эволюционировали. В быту же, считает Арлюк, наш взгляд на животных во многом определяется культурой.

К примеру, беспозвоночные у европейцев и американцев вызывают скорее страх и отвращение. В Японии же насекомые, пауки, змеи, головастики и подобные существа часто становятся чем-то вроде питомцев. По-японски их называют «муси».

«Муси — это штука для мальчиков», — объясняет американский психолог Хэл Херцог в книге «Некоторых мы любим, некоторых ненавидим, некоторых едим». В японских универмагах можно найти инструменты для ловли муси, террариумы, клетки и самих этих существ, которые могут стоить сотни долларов. Японские мальчики устраивают соревнования, в которых их муси соревнуются в силе и ловкости, и нередко называют их англицизмом petto, то есть «питомец». Для Херцога это пример того, как «вредитель в одной культуре может быть питомцем в другой».

На то, что «питомцы», «вредители» и даже просто «животные» — это всего лишь социальные конструкты, обращает внимание и американская исследовательница Лесли Ирвин, изучающая то, какую роль животные в играют в человеческом обществе. В книге «Если ты меня приручишь. К пониманию нашей связи с животными» Ирвин пишет:

«То, что американцы едят коров, но не пуделей — это вопрос [общественного] соглашения. Нормы и лингвистические практики, которые позволяют нам отличать животных от людей или [диких] животных от питомцев не являются абсолютными. Их лучше всего описать как социальные конструкции».

Среди таких конструкций Ирвин называет в том числе само представление о том, что человек фундаментально отличается от других животных. Хотя сегодня эта разница кажется нам объективной реальностью, на самом деле в ней нет ничего «естественного», уверяет Ирвин.

Однако переход от охоты и собирательства к оседлой жизни и сельскому хозяйству требовал постоянного расширения земель и избавления от нежелательных растений и животных. Судя по всему, именно в это время появился миф о животных как о существах, низших по отношению к человеку. А вместе с этим мифом возникли понятия «сорняки» и «вредители», объясняет Ирвин.

Такса-скорпион и муравей-убийца: амбивалентный мир средневекового инсектиария

Почему мы ненавидим клопов, вшей, крыс и прочих «вредителей»

Список таких «вредителей» и отношение к ним менялись от эпохи к эпохе. Например, в одной книге 1680 года упоминается, что «в былые времена» вредителями считались кролики, но на момент ее публикации они уже были реабилитированы за «ценность их плоти и меха». Укусы вшей и клопов британцам XVII века казались скорее поводом для шуток, а в поэме поэта-метафизика Джона Донна блоха, покусавшая героя и героиню и смешавшая таким образом их кровь, стала метафорой их любви.

Однако уже столетие спустя эти насекомые превратились для британцев в «смертельных врагов», утверждает Лиза Сарасон, историк науки из Университета штата Орегон. О том, как в западном мире происходил переход от терпимости к ненависти по отношению к «вредителям», Сарасон рассказывает в книге «У нас под кожей: культурная и социальная история вредителей».

Термин «вредители» — это широкое понятие, которое включает самых разных насекомых, а также мышей, крыс и некоторых других млекопитающих, подчеркивает ученая, но в своей книге основное внимание уделяет клопам, вшам, блохам и крысам. В отличие от других животных, «вредители» конкурируют с нами за то, что мы считаем своей собственностью, и покушаются даже на наше тело. Поэтому нередко в культуре их изображают как жадных, наглых, неуважительных, назойливых и коварных, поясняет Сарасон.

«Вредители — это символ мира за пределами нашего контроля, иногда они вызывают ужас, иногда смех — так крыса в метро, которая тащит по лестничным ступенькам кусок пиццы, одновременно и пугающа, и забавна», — пишет исследовательница. « Более заметные, чем микробы, которых они переносят», эти животные не раз приводили с собой одного из всадников Апокалипсиса, но сами они переживут любую чуму.

Тем не менее наши взаимоотношения с ними не всегда были плохими. « Когда-то насекомые на теле не считались чем-то заслуживающим порицания», — пишет автор книги «У нас под кожей». А, например, крысы хотя и вызывали отторжение, но на них смотрели скорее как на угрозу сельскому хозяйству, а не как на разносчиков грязи и болезней.

«Когда же люди перестали чувствовать себя комфортно, почесываясь на публике и зная, что у них в кладовке водятся крысы, когда вредителей — самых близких к нам существ — стали считать не всеобщим бременем, а социальным клеймом и экзистенциальной угрозой, мы вступили в эпоху современности», — пишет Сарасон.

Когда именно произошел этот переход? «Точную дату определить так же сложно, как поймать блоху или крысу, — шутит ученая. Изменения начались примерно в конце XVII века, ускорились в XVIII веке и закрепились в XIX веке. Это была эпоха урбанизации и расцвета среднего класса. Время, когда «чистота стала моральным состоянием», «необходимым атрибутом цивилизованности и культурности».


САРАСОН ТРЕВОГА И ТОП 15 ТРИЛЛЕРОВ С НЕОЖИДАННЫМ И ЗАКРУЧЕННЫМ ФИНАЛОМ

На одной иллюстрации к руководству XVI века по уходу за здоровьем изображены женщина и мужчина, которые выискивают друг у друга вшей и «оба вполне довольны происходящим».

«Люди принимали насекомых на теле как часть повседневной жизни», — поясняет Сарасон.

«Выискивание друг у друга вшей было повсеместно принятой практикой». Однако по мере того как чистота становилась все более важным условием комфортной городской жизни, люди чаще стали испытывать стыд из-за вшей и клопов. В итоге «к концу XVII века гигиена стала личным занятием, служившим защитой от социального осуждения». « Возник современный мир с его верой в то, что цивилизованный значит чистый», — заключает Сарасон.

Английский чиновник Сэмюэль Пипс, живший в XVII веке, вспоминал, как был поражен, когда, проходя мимо российского посольства увидел русских дипломатов, вычесывавших вшей у всех на виду. Для Пипса, пишет Сарасон, это было «явным признаком того, что они еще не были частью цивилизованного общества». Судя по всему, Петр I намеревался разрушить этот неприятный образ русских, когда в 1698 году издал указ о налоге на ношение бород — этих «густонаселенных мест обитания паразитов», шутит Сарасон.

Нелюбовь к «вредителям» усиливалась тем, что они напоминали богатеющему среднему классу об уязвимости его положения. « Вредители» не признавали никаких авторитетов и легко пересекали социальные границы. С одинаковой готовностью вши, клопы и крысы селились в домах бедняков, буржуа и аристократов.

«Клопы обитают в мебели и настенных коврах и нападают, когда жертва спит. Вши поселяются в волосах и одежде своих хозяев, превращая их в социальных изгоев. Блохи перепрыгивают с человека на человека, разнося болезни и бесчестие. Крысы кусают младенцев и проникают в любое человеческое убежище, подчеркивая хрупкость жизни и домашнего очага», — размышляет Лиза Сарасон.

Действительно, хотя благодаря ДДТ клопов почти удалось истребить после Второй мировой войны, совсем скоро они снова вернулись в дома по всему миру. С 2004 по 2010 год число жалоб на клопов только в Нью-Йорке выросло с 537 до почти 11 тысяч в год. С тех пор американская газета The New York Times десятки раз посвящала свои публикации этим насекомым.

«Помимо укусов и зуда, тревог и расходов, жертвы самой последней американской чумы обнаруживают, что их поджидает еще одна невидимая проблема — клоповая стигма. Друзья начинают держать дистанцию и больше никуда не приглашают», — писала журналистка Эмили Хагер в 2010-м году.

Жертвы этих насекомых «чувствуют стыд, их травмирует то, что эти невидимые вампиры селятся у них дома», добавляли в другом материале.

Может быть интересно

Исследование: каких животных мы боимся и почему

Как мы стали отождествлять с животными-вредителями людей, непохожих на нас

В XIX–XX веках стало ясно, что некоторые из «вредителей» разносят болезни: например, вши например распространяют сыпной тиф, а крысы — бубонную чуму. Ненависть к этим существам только усилилась, а заодно усилилось отвращение к людям, распространявшим этих «вредителей» или якобы делавшим это. Еще в XVI веке английский натуралист Томас Маффет писал, что «вся Ирландия известна тем, что почти кишит вшами». Отношение англичан к шотландцам было не лучше: даже нищие и воры называли Шотландию «страной вшей».

Доставалось и заморским соседям англичан. Поэт и романист Оливер Голдсмит в книге «История Земли и живой природы» писал о зарубежном происхождении клопов так: «К счастью для Великобритании, они размножаются в этих широтах меньше, чем в любой части континента. Во Франции и Италии, особенно в гостиницах, кровати кишат ими».

Похожие утверждения часто встречались в колониальных путевых заметках европейцев. Итальянский историк Пьетро Мартире Д’Аньера писал об индейцах, которые поедали вшей. О туземцах, живших на территории Северной Америки и также поедавших вшей, рассказывал и французский путешественник Луи Энпен. А немецкий историк Петер Кольбен уверял, что тем же занимались готтентоты, жившие на юге Африки, когда туда пришли колонисты. Он даже заявил, что «готтентоты — определенно самые вшивые люди в мире».

Уподобление чужеземцев животным было одним из оправданий для колониальной агрессии и экспансии, пишет Сарасон.

«Другие народы могут и должны быть подвергнуы эксплуатации, поскольку они звероподобны — как обезьяны, которые вылавливают вшей у себя в волосах», — объясняет исследовательница логику захватчиков.

От такой логики был всего один шаг до дегуманизации и отождествления представителей других народов с животными-вредителями. Действительно, термин «вредитель», объясняет ученая, легко становился «смертоносной метафорой», направленной против самых разных людей: мигрантов, нищих, коммунистов, евреев, африканцев и всех, кто якобы угрожал «положению высших классов, власти доминирующей группы и комфорту, здоровью и безопасности не-вредителей».

Пожалуй, самый трагичный и известный пример такой дегуманизации — призывы хуту истреблять меньшинство тутси как тараканов во время геноцида 1994 года в Руанде.

Но в истории было немало и других похожих случаев. К примеру, английский полководец Оливер Кромвель в 1649 году во время осады ирландского города Дроэда отдал приказ истребить всех ирландцев, включая детей и женщин, потому что «из гнид получаются вши». Несколько столетий спустя американский офицер Джон Чивингтон в годы Гражданской войны в США произнесет еще более ужасающую фразу в отношении индейцев-шайеннов и арапахо: «Убивайте их и снимайте скальп с каждого, с больших и малых; из гнид получаются вши».

А на пропагандистском плакате нацистов в оккупированной Дании еврей был изображен в образе крысы. Подпись гласила: «Крысы: уничтожайте их».

Крысы — еще одна «идеальная метафора для обозначения людей, которых вы считаете ниже себя», объясняет Сарасон, ведь они всегда у нас под ногами

«Клещи не менее разумны, чем люди». Интервью с паразитологом о блохастых матерях, зомбирующих грибах и вирусах вирусов

Оцените статью
Избавиться от тревоги